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RELOJ Y GUSANOS

Su respiracidon era penosa. Sus mucosas resecadas hacian un sonido insoportable al
salir el aire. Entre el silencio y el ruido de una respiracién sin ritmo, iban pasando los
minutos en el reloj de la pared.

Me agarraba la cabeza intentando sostener el futuro que mi mente ya anticipaba. El
cansancio atravesaba cada musculo de mi trillado cuerpo. Habria querido cambiar por
un momento la situacién y verme yo tumbada, inmovil, en la cama.

La vida no lo queria asi. Era yo quien me tenia que quedar a mantener lo que habiamos
construido para los dos aunque ya solo cobijara y alimentara a uno de nosotros.

Quien dijo que el amor lo podia todo, estaba confundido. Es la muerte quien tiene
todo el poder. Invocamos al amor, inocentes, pero es la muerte, como trueno
silencioso, quien atraviesa la vida, la ordena o la trastabilla.

Estdbamos solos. Nadie queria acercarse a la inmundicia de una vida de desgracias.
Quizas pensaban que algo de nuestra realidad podia contagiarles.

Eramos hijos Unicos. No habia familia cercana. No habia amigos. Habiamos hecho de
nuestra vida una isla desierta. Toda ella era para nosotros. Al principio, gozosos. Casi
bendecidos. Pero sin la posibilidad de compartirla, fuimos perdiendo la fortuna de
poseerla.

Sus manos pesaban sobre la sdbana. Parecia como si se hundieran en el colchén. Ya no
eran esos dedos que acariciaron tantas veces mi piel. Era incomoda la sensacion de
familiaridad y extrafieza que se mezclaban en mi estdmago. Queria huir de esa
habitacion pero una parte profunda de mi seguia conectada a su latido. Mientras algo
en ese cuerpo desgastado siguiera pulsando, yo existia en este mundo desagradecido.
Cuando el reloj se parase, la oscuridad me tomaria. Lo sabia y queria correr en
direcciéon opuesta a ese momento. Ganarle una partida al tiempo. Conseguir una
ventaja, por minima que fuera, que me llenara el vientre de esperanza.

Un quejido, que brota de su boca, me saca de mi batalla fantaseada con el tiempo.

No entiendo como la vida y la muerte pueden compartir camino desde que nacemos.
Juntos todo el tiempo, andando sin rozarnos las miradas. Marcando el paso sin buscar
atajos. Tan cerca y tan ciegos.

En el mueble, al lado de la cama, entre gasas, pastillas, jeringuillas y una jarra de agua,
se mantenia acompafidndonos un ramo de margaritas que ya estaban muertas desde
el momento que alguien corté su tallo. Me daban vida hasta que me percaté de que ya
estaban muertas. Tan solo sostenidas por el agua fresca que les ofrecia cada mafiana.



Su final ya habia sido dictado. Como el suyo, tu final también estaba cerca y seria mi
nuevo comienzo.

Habria zarandeado tu cuerpo, buscando una ultima palabra, una ultima mirada. Hace
tanto tiempo que no escuchaba tu voz, que tus parpados se mantenian cerrados. Me
parecia un suefio recordar nuestras conversaciones en el balcén de nuestra casa
mientras la calle ya dormia.

No crees. Tan solo en ti mismo, tan solo en la suela de tus zapatos. Nunca hablamos de
la muerte. Para qué hablar de ella, me decias. Si cuando llegue no habrd nada que
hacer. Que me coman los gusanos.

Larvas nos rodean. Comienzan a agitarse dentro de su nido. Se contraen hambrientas.
Abren sus bocas ansiando un mordisco.

No hablar de la muerte nos ha expuesto a un final desgraciado. Echo en falta la luz del
dia. Quisiera abrir la ventana y sentir el rayo del sol mostrando el polvo de la
habitacion. Sentirme polvo nadando en el aire, que viciado, llevamos dias respirando.
Sal de mi. Te libero para liberarme. Bendecido, te despido.

Tu reloj se ha parado. El mio sigue marcando los segundos. Quizds aun me quedan
minutos para dibujar un nuevo mapa antes de que los gusanos también me atrapen a
mi.



